تغوص الرواية في أسرار النفس البشرية، وتستكشف عوالم الوحدة، والانعزال من خلال سرد نفسي وعاطفي دقيق.
وتتلخص روح الرواية في التصالح مع الذات والقبول بالسلام الداخلي والاعتراف بالانختلاف، ويتضح ذلك جلياً في مقطعها الشهير الذي يعلن فيه البطل مهادنة عزلته وتقبيل جبين اختلافه والتوقف عن محاولات كسر القالب بلا جدوى