— ومن هنا تبدأ أحداث الرواية ومعاناة "ايما" للعيش لحياة طبيعية خوفا من عودة هذا القا*تل ومعاناتها مع زوجها والشرطة لعدم تصديق روايتها فلا يوجد أثر لغرفة ١٩٠٤ في الفندق من الأساس ولا اثر لإعتداء عليها.

وتتفاقم كوابيس "ايما" عندما يطلب منها ساعي البريد استلام أحد الطرود تعود إلى أحد جيرانها؛ رجل لم تسمع به من قبل، ولا تظن أن له وجوداً من الأساس، رغم وجودها لفترة طويلة في هذا الحي.